Diagnose: Kinderwunsch

Auf dem Weg in die Praxis denke ich darüber nach, was ich machen würde, würde bei der Kontrolluntersuchung rauskommen, dass alles kaputt ist. Ich weiß, dass kein Uterus kaputtgeht, weil man über Jahre mit einem Kinderwunsch schwanger ist, aber…
Die Brille beschlägt als ich mit der Maske im Gesicht die Stufen hochschnaufe.
Vor der Tür stehen zwei Leute, die nicht mit in die Praxis dürfen, damit das Wartezimmer leer bleibt. Jetzt ist das enge Treppenhaus voll. Naja.
Die Person an der Rezeption legt auf, tippt ein letztes Mal auf die Tastatur, dreht sich um und schaut mich an. „Bitte“. Ich höre das Lächeln, merke, wie es mich stärkt. „Ich habe um dreiviertel 4 einen Termin, aber ich heiße nicht mehr, wie ich bei ihnen heiße.“ Stille. „Und ich wohne auch nicht mehr da, wo es bei ihnen steht.“ Sie prüft, ob ich war, wer ich war und holt meine Akte aus dem Schrank. Ändert die Daten, fragt nichts, deutet nur auf die Garderobe und sagt, dass ich ins Wartezimmer kann.

Da sitzt eine Person mit Fußballbauch. Ich will sie anstarren und gleichzeitig in ihre Haut kriechen, bin so beschämt davon, dass ich anfange mich in mich selbst zu verkrümeln, zu ohrfeigen und zu fragen, ob ich denn bitte mal langsam wieder zu Verstand kommen kann.
„Wann war ihre letzte Periode? Nehmen Sie Hormone, irgendwas?“, die Blutdruckmanschette drückt meinen Oberarm, niemand drückt mich. Ich nehme Cortison-Spray, das ist auch ein Hormon, aber das ist nicht relevant. Ob es relevant wäre, hätte ich einen Fußballbauch unter meinem zarten Speck?

Dass sich die Gynäkologin meinen Uterus und die Eierstöcke anguckt, bezahlt die Krankenkasse nicht. Ich weiß, dass mir die Untersuchung wehtun wird, weiß, dass ich vom raussickernden Gleitgel noch einige Stunden ins Erinnern an ein vergangenes Danach getriggert sein werde, weiß, dass ich noch 2 Tage später nicht genau weiß, ob ich Schmerzen davon habe oder nur welche erinnere. Dafür bezahle ich 31 Euro 20 und kann davon ausgehen, dass sie mir sagen würde, wäre etwas kaputt oder gewachsen, was dort nicht wachsen sollte.

Ich bin in der Mitte des Zyklus. Mein Uterus sieht aus wie eine dick belegte Klappstulle, um ihn herum sieht es weich und flauschig aus. Im linken Eierstock sehe sogar ich die Eizelle, die sich bereit macht ins Leere zu springen. Da ist nichts, was da nicht hingehört. Da ist nicht, was ich mir dahin wünsche. Wo ich bei dem Anblick bin, bin ich allein.

Die Ärztin legt mir die Visitenkarten der spezialisierten Praxen auf den Tisch und stellt zwei Überweisungsscheine aus. Ich ziehe mich an und schiebe Erinnertes zur Seite. Prüfe unser Gespräch darauf, ob ich wirklich alles angesprochen habe, worüber der Freund und ich Klarheit haben möchten, merke, dass ich getröstet werden, dass ich in meinem Wünschen und Fühlen legitimiert, entschämt, werden will. Kann es aber nicht äußern, weiß sowieso, dass hier gar nicht der richtige Ort dafür ist.

Am Abend lege ich mir die Überweisungen zur kurativen Mit/Weiterbehandlung auf den Schreibtisch.
Diagnose: Kinderwunsch.

2 thoughts on “Diagnose: Kinderwunsch

  1. (Dieser Text wühlt mich so sehr auf, weil ich diesen Wunsch so gut kenne und … ach, es ist eine lange, schmerzhafte Geschichte und ich fühle sehrsehr mit. Umso mehr hoffe ich, dass ihr Eltern werden könnt.)

Comments are closed.